רומן בתמונות

אני מכנה את "מעקבים", "רומן בתמונות". אבל מהו רומן בתמונות?--על גב הספר מתוארים מעט מן הסיפורים שמופיעים בו, והם מצטיירים מיד לעיני הקורא. זה אפשרי מפני שכל סיפור בספר הזה הוא כמעין תמונה באלבום תמונות: הוא מציג עולם קטן שבו מספר אנשים חווים חוויה, שהופכת לזיכרון. כל הסיפורים האלה ספוגים בצבע או צורה: אם זה המדבר, הים, תל אביב או כבישים מהירים, וכל אחד מהם מתאר חוויה יחידה. במילים אחרות, היינו יכולים להעמיד את הדמויות האלה על רקע כלשהו ולצלם אותן, והרי לנו הסיפור כולו. "תמונה שווה אלף מילים".--אלא שבניגוד לאנתולוגיות סיפורים אחרות, סיפורי "מעקבים" לא עומדים כל אחד בפני עצמו. כן, לכל אחד מהם יש סוף, סוף לחוויה, ומכאן המסגור שלה כתמונת זיכרון. אבל כל חוויה מובילה לבאה בתור: הדמויות בסיפורים האלה חוזרות ומופיעות שוב ושוב. אלה לא סתם אותם השמות ואותם הפרצופים, אלא אותם האנשים ממש שמופיעים רגע בסיפור הזה ורגע בסיפור הזה. כן, לעתים הדמויות אפילו מעלות זיכרונות שתוארו בסיפורים קודמים, שהרי אלה הזיכרונות שלהן עצמן. גם המקומות הם אותם המקומות: חיפה ותל אביב חוזרות שוב ושוב, וכן אי אפשר להתעלם מגלי הים: אפילו כשהוא איננו נוכח לחלוטין המספר מחפש אותו ועוסק בו.--לכן, זהו לא אוסף "סתם" של סיפור ועוד סיפור אלא של סיפור שמוביל לסיפור ושל דמויות שהולכות ומתפתחות מסיפור לסיפור. אמנם כן, הנושא המרכזי של הספר כרומן הוא סיפור ההתבגרות של קבוצת חברים ב"שנות האלפיים המוקדמות, האלף השלישי מאז התחילו לספור", ככתוב בפתיחת הספר.--בקריאת הספר מתחילתו ועד סופו ללא הפסקה, או בכל מקרה בקריאת הסיפורים לפי הסדר גם אם נערכת הפסקה ביניהם, אפשר לחוש את מעבר הזמן: מי שבתחילת הספר הם ספק נערים על סף גיוס שמגששים את דרכם על הכבישים וביערות, בסוף הספר הם כבר בחורים צעירים שחיים את חייהם והשיגו אי אלו מטרות שהציבו לעצמם. אי אפשר לשכוח את האווירה כולה: נכון, מדי פעם מופיעה בספר תחושה של חרדה ופרנויה, אבל היא ממוסגרת כחלק מהכיף של הרפתקת החיים. גם כשהמספר מציב את עצמו במקומות מסוכנים לכאורה, הוא ניצל ללא פגע, שהרי הכול משחק בתוך ראשו, במציאויות מקבילות שאין הוא מחויב להן.--הספר נועד להיות ספר לשעות הקיץ, לקריאה על הדשא, על שפת הים, כשעננים רכים ולבנים מרחפים בשמיים. זו האווירה שלו: נעורים, חברות, רוך ועדינות משתלבים אלה באלה ליצירת אחד הספרים הכי נינוחים, אך מעניינים, שכתבתי. אני אוהב לקרוא את תיאורי הים ומגע השמש על המים, וגם את השיחות המצחיקות של החברים אלה עם אלה, ואת הנסיעות המטורפות שלהם לאלוהים יודע איפה.--בסך הכול, אמנם אין בספר עלילה אחת המחולקת לפרקים שזורים ברצף כרונולוגי, אבל אם נחשוב על כל סיפור כעל תמונה ועל הספר כעל מעין אלבום, הרי שבדיוק כמו החיים, ודאי שזהו סיפור אחד מתמשך שתמיד נעים לחזור אליו.